
Prolog

„Umění je žít. Tvořit… Milovat. Umění je dokázat spojit život 
a svou tvorbu v jeden harmonický celek… Je to vůbec možné?

Na tuto otázku hledá odpověď ve svém novém filmu Němé 
hranice Roman Marad /56 let/, velmi úspěšný herec a režisér.

Do hlavní role svého scenáristického debutu obsadil hereckou 
i životní múzu Alici Antlovou /32 let/, kterou krok za krokem 
nejdříve přivedl na prkna, která znamenají svět… až k divadelní 
Ceně Thálie. Alice Antlová se stala i hvězdou filmového plátna, 
když před sedmi lety získala svého prvního Českého lva za 
nejlepší herečku v hlavní roli ve filmu Patrika Hony…“

Marika zvedne oči od rozečtené stránky časopisu. Zítřejší vysílání 
musí zvládnout na jedničku. Dlouho čekala na svou první 
příležitost. Nemocná kolegyně není náhoda. Ona je připravená. 
Ano, zítra všem předvede, že se pro rozhlasové vysílání narodila… 
a nejen to…





15

Němé hranice

1

„Bude mi třicet a stále čekám na tu správnou příležitost.“
„K čemu příležitost? K dobrému sexu? Nebo?“
Opřela se o něj ramenem, v ruce třetí skleničku Jacka Danielse. 

Barová deska měla na sobě tisíce škrábanců a  zaschlých koleček. 
Její prsty hladily lesklý tmavý povrch. „To se asi uvidí…“ řekla a po-
dívala se na něho.

Včerejší hovor podbarvený skleničkami dobrého pití zapadl do 
nočního oparu usínajícího města.

Je ráno. Hotelový pokoj se probouzí do ranní ostravské mlhy. 
Možná smogu. 

Roman má hlavu položenou na polštáři. Dívá se na její nahá 
záda. 

Přemýšlí, jestli byl včerejší náhodný sex pro ni opravdu vý-
jimkou, nebo ze sebe pouze dělala slušnou holku. Považoval by za 
reálnou spíše druhou variantu, vzhledem k jejím způsobům, které 
s nezkušeností neměly příliš mnoho společného. 

Sleduje ji. Sedí k němu zády na rozestlané posteli a  obléká si 
podprsenku. V odraze zrcadla vidí její ruce. 

Prsty klidně uchopí háček po háčku a pak ji zkušeně posune po 
svém nahém těle… 

Otočí se na něj a usměje.
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2

Zvláštní uspořádání rozhlasového studia posadilo k  jednomu 
stolu zvukaře, redaktorku i  hosta dnešního „Úterního poledne“. 
Dřívější prostornou místnost k  vysílání obsadila po rekonstrukci 
režie.

Roman sedí bokem k dřevěné stolní desce a před ním leží skleni-
ce vlažné vody. S nohou přes nohu čeká, až konečně dohraje písnička. 
Country hudba. Plápolající oheň táboráku a plastové kelímky s hoř-
čicí. Ve svých představách vidí dlouhý dřevěný klacek a na jeho konci 
visící buřtík s nařezanými černými rožky.

Redaktorka zvedne oči od listu papíru a zhluboka vydechne. Ne-
smí přiznat nervozitu. Nenechá se rozhodit svým dnešním VIP hos-
tem, který jí před pár minutami blazeovaně podal ruku a při pohledu 
na novou podobu studia zvedl pohoršeně obočí. Nebo se zdvihnuté 
obočí týkalo jí samotné? Tyhle úvahy si zakazuje připustit!

Ano, zatímco ona je bezejmenná mladá redaktorka, která se prá-
vě chystá k obyčejnému živému vysílání v obyčejném ostravském roz-
hlase, on je pan Někdo. Je mu pár let přes padesát, ale evidentně se 
umí udržovat ve formě.

Kdo ho nezná, nezná Svět. Filmu i bulváru a celé České republiky, 
mající počet obyvatel srovnatelný s malým čínským městem. 

Rozepnul si sako, dal si nohu přes nohu a  pohodlně se opírá 
o opěradlo židle. 

Černé vlasy kolem uší lehce sestříhané. Nad vysokým čelem jsou 
mnohem delší a on si je rukou lehce prohrne a podívá se na ni. Tmavě 
černé oči, dlouhý rovný nos a v tento moment nasadil mírný úsměv, 
plný očekávání. Do malé místnosti s ním vstoupilo nepřehlédnutelné 
charisma. Ano, český Jonathan Hamm sedí teď naproti ní. Bulvární 
plátky nelhaly.

Je nervózní, to poznal hned, když vešel do dveří. A velmi, velmi 
hezká. Ale to teď kromě něj, zvukaře a za sklem sedícím chlapem v re-
žii nikdo nevidí. Rádio má bohužel jen uši. 
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Mezi palcem a ukazováčkem drží propisku a jemně s ní kmitá nad 
stolem, prsty se jí přitom nepřehlédnutelně třesou.

Zvukař se na ni významně podívá a ona se netrpělivě usměje, vel-
ká kulatá černá sluchátka jí zakrývají uši.

„Krásné úterní poledne všem, kteří jste v této chvíli naladěni na 
stejné vlně. Moji milí posluchači, čeká nás společně příjemná a zcela 
výjimečná hodinka. Mým dnešním hostem je herec a režisér Roman 
Marad! Pojďme si ji společně užít…“ promluví příjemně naladěným 
hlasem a plynule pokračuje, „od rozhlasového mikrofonu vás dnes 
zdraví Marika Berger.“

Éter se rychle plní lehkostí a svěží energií. „Kdybychom společ-
ně neseděli v rozhlasovém studiu, ale před námi byly kamery, viděli 
byste krásně zdvižené obočí, když můj vzácný host zjistil, že před něj 
posadili právě mě,“ otočí se, s úsměvem se na něj podívá a dodá, „ví-
tejte u nás v novém studiu v Ostravě, pane Marade, hezký den i vám.“ 

Roman překvapení z  úvodních slov nedá najevo, v  jeho hlase 
je cítit lehké pobavení, když odpoví a dívá se při tom na ni: „Dobrý 
den všem posluchačům a nevěřte Marice její slova o zdviženém obo-
čí, protože příjemnější průvodkyni dnešním vysíláním jsem si přát 
nemohl.“

Marika už má opět oči v listu papíru ležícím před ní: „Pane Ma-
rade, představovat vás výčtem všech vašich rolí či režijních počinů 
není nutné. To bychom jen opakovali notoricky známá jména hrdinů 
a filmových titulů. Ráda bych se dnes soustředila na váš úplně nový 
film Němé hranice, ke kterému jste poprvé napsal i scénář. 

Povězte, jak jste spokojen se svou trojrolí - herce, scenáristy 
i režiséra?“

Roman si pohodlně natáhne nohy a snaží se nezavadit o kolečka 
židle naproti sedícího zvukaře. Ruce si nemá kam opřít, stůl před ním 
se mírně zatáčí a leží na něm černé dlouhé kabely k počítači. Vypadá 
to, že on i redaktorka si zcela náhodně a nevhodně sedli k pracovní-
mu stolu, který má jediný účel. Hlídat správný zvuk opouštějící ma-
lou místnost.
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Nikoho nezajímá ani stolní deska odrážející zvuk položené 
skleničky, ze které se právě napil. Raději ji podrží v ruce a dívá 
se na mokré kolečko ležící před ním. Zelený měkký potah stolu, 
který by konejšivě pohltil jakýkoliv dotek, tady zcela chybí.

„Bylo to náročnější, než jsem myslel. Upřímně, nevím, jestli to 
byl dobrý nápad… Ale byl můj, takže jsem musel zatnout zuby, mlčet 
a poslouchat.“

„Sám sebe?“
„No… to je mnohdy ze všeho nejtěžší.“
„Hrajete hlavního hrdinu příběhu, zralého muže, který už nevá-

há nad maličkostmi. Profesně úspěšný, přesto hledající nové způsoby 
svého uměleckého vyjádření. Jaké to je točit film o natáčení vlastního 
filmu?“

„Já jsem se pokusil ztvárnit všechny složité tenze, které v sobě 
má každá opravdová tvorba. Pokud nechcete skončit jen jako dobrý 
řemeslník opakující zažité a vyzkoušené… Já jsem psal scénář a my-
slel na to, co důležitého bych chtěl říct a nikdo se mě na to doposud 
nezeptal.“

„Natočil jste více jak tři desítky různých filmových a televizních 
titulů. Přesto jste měl pocit, že pořád existuje něco, nějaké téma, kte-
ré vám bytostně schází? Které chcete prostřednictvím svého filmu 
sdělit?“

„Řekla jste to přesně. Chyběla mi možnost být sám za sebe, au-
tentický. Jednou v životě si konečně moci říct, že postava a role, kte-
rou představuji, mluví slovy, podle scénáře, kterému beze zbytku 
rozumím.

Na druhou stranu, nezbyl mi už žádný prostor, kam bych sám 
sebe schoval…“

„Váš hrdina zároveň řeší svůj osobní život. Přemýšlí, co mu 
přinese zůstat v  dlouholetém, ale dávno vyprahlém manželství, 
nebo odhodlat se a jít za svým srdcem, za ženou mnohem mladší… 
atraktivnější. Jak si myslíte, že by tohle dilema dopadlo v reálném 
životě?“

Roman se zasměje hlubokým podmanivým hlasem, který divač-
ky milují. Podívá se na Mariku a  položí opatrně skleničku na stůl. 
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Zakroutí hlavou, když odpoví, stále se usmívá a tmavě černýma oči-
ma ji sleduje: „Nevím.“

„Ale ve filmu jste svého hrdinu nešetřil.“
„…No… nešetřil. Proč myslíte? On přeci váhal tak dlouho, až se 

všechno kolem něj vyřešilo po svém. Možná že na tohle čekal, možná 
v to doufal.“

„Hmm, v tom případě bych za autora scénáře čekala spíše ženu. 
Jsou muži opravdu takhle zbabělí?“

„Já myslím, že jsou.“
„Co jim podle vás chybí k tomu, aby se uměli rozhodnout?“
Roman se podívá před sebe a pak pomalu odpoví: „Můj film vy-

práví o představách, které si dělá zralý muž o vztahu se ženou. O jeho 
pochybnostech, zkušenostech, které leží před ním jako trhací kalen-
dář, a  on se jednoduše obává. Co bude dál? Nejraději ze všeho by 
neobracel listy, ale zastavil čas. 

Vypráví ale také o  ženách, které chtějí řešení. Jistotu, stálost. 
Možná někde ve vzduchu nad nimi visí slovo: Navždy. 

Jenomže hrdina je muž, který tomuto slovu příliš nevěří…“
„Do role vaší filmové milenky jste obsadil Alici Antlovou. Pozor-

nému divákovi určitě neunikne fakt, že jste se v podobné roli milenců 
sešli už ve filmovém debutu Patrika Hony. Nebojíte se srovnání?“

Alice... Jeho Alice? Navždy, nebo jen na chvíli? Když ji objevil, 
byla čerstvou absolventkou divadelní akademie… rozechvělá, křeh-
ká, plná talentu. A on? Obsadil ji do svých divadelních her… a nejen 
to…

„Srovnání ničemu nevadí. Naopak. Kdybyste vy sama nesrovná-
vala lidi, situace, film… tak by to znamenalo, že vás nezajímají.“

„Takže podle vás je konkurence a srovnávání zdravé…“
„Určitě.“
„Zítřejší premiéra poodhalí víc, ale vy sám, udělal byste dnes 

něco jinak?“
„Ve filmu? Nebo v životě?“ zeptá se Roman.
Marika se usměje: „Měla jsem na mysli váš nový film…“
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Roman lehce stiskne rty a po krátké chvíli odpoví: „Film Němé 
hranice mě donutil k mnohým úvahám, kterým jsem se ve svém živo-
tě cíleně vyhýbal. Překračuje mé vlastní hranice sdílení ve všech smě-
rech. Nechci být domýšlivý, ale neměnil bych vůbec nic… Můj život 
i můj film je opravdový, plný emocí, uvěřitelný…“
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Ukázka z filmu… „Němé hranice“...

Lehounká něžná melodie, letní den plný slunce. 

Melodie Catch and Release od Matta Simonse.

Žluté paprsky ležící v pruzích na podlaze, osvětlují dřevěné  
parkety, bílý župan, jehož cípy padají až na zem. 

Pohled kamery pomalu klouže velkým pokojem. 

U okna stojí prázdná široká postel, bílé povlečení tvoří labyrinty 
a úkryty noci, které odhaluje čerstvý den.

Hudba dohraje a pokoj ztichne. 

Kroky na podlaze prozrazují něčí přítomnost. 

Detail kamery zaostří drobnou ruku. Pomalu otevírá těžkou 
zásuvku dřevěné skříňky. Sahá dovnitř a něco hledá, přehrabuje 
klubíčka vlny, bílý provázek stočený do oválku. 

Nad skříňkou uprostřed ložnice visí veliké zrcadlo. Oválný tvar 
odkazuje na doby dávno minulé. Bílý rámeček má zaoblené 
hrany. 

Stěnu vedle zrcadla plní malé zarámované fotografie. Některé 
jsou barevné, jiné černobílé. 

Záběr kamery zvolna klouže, aniž by ukázal jednu jedinou  
pomalu, klidně. Detailně. Nelze je rychle spočítat, neuspořádaně 
tvoří barevnou mozaiku. 
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Stín na jednotlivých fotografiích odráží siluetu ženské postavy. 
Prameny dlouhých vlasů ležících na zádech.

Je nahá. 

Melancholická cinkavá melodie tón po tónu pozvolna naplní tichý 
pokoj. Neostré ospalé světlo ranního slunce proniká oknem na 
část podlahy a na dřevěné parkety zpomaleně padá dlouhý  
pramen žlutých vlasů. 

Vlny měkce ulehají na pruh ozářený sluncem. 

Pomalu, pomalounku, lehounce, tiše... 

List ze stromu. 

Listí. 

Prameny vlasů.

Jeden i druhý v klidné činnosti následují první.

Obraz se odpoutá od světlých vlasů ležících na podlaze, rozostří 
se a promění v barvu malin.

Něčí ruka opatrně bere prsty jednotlivé červené plody, utrhne je 
a nese k otevřeným ústům. 

Detail rtů, červených. 

A bosých nohou v trávě.
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Prosklené dveře z rozhlasové budovy se otevírají samy, jak-
mile senzor zaznamená pohyb. Roman jimi rychle projde a  za-
staví se až na ulici. Rušná křižovatka plní město hlukem projíž-
dějících aut. 

Je hodina po poledni. Nasadí si sluneční brýle a dívá se před sebe. 
Jde svižně a v hlavě mu zní jeho vlastní slova. Ano, řekl to hezky, líp 
by to nevymyslel. 

Film Němé hranice ho opravdu donutil k mnohým úvahám, kte-
rým se ve svém životě cíleně vyhýbal. Překročil hranice sdílení ve 
všech směrech. 

Scenáristický debut ukončil přešlapování na místě a  čekání na 
výjimečné dílo hodné zpracování. 

Před pěti lety se lenivě a povzneseně nechal uchlácholit k roli ve 
filmu mladého začínajícího režiséra a scenáristy Patrika Hony. 

Stále vidí vykulený výraz nespoutaného takzvaně nesmělého klu-
ka a nic netuše přijal jeho pozvání na míchaná vajíčka a ranní kávu. 
Rád uvěřil přesvědčivému výrazu, že právě a  jedině Roman Marad 
zvedne jeho film k těm správným výšinám. 

Má stále v živé paměti poslední společně natočenou scénu, která 
byla více než pouhým okénkem filmového plátna. Stala se ve stejném 
momentu i reálným obrazem skutečného Romanova života. 

Rozchod dvou milenců… Filmová fikce? Ne. Realita. Zaznamena-
ná navěky. Hona jen zneužil jejich vztah a vmanévroval oba do role, 
která zvedla dramatičnost příběhu. 

Ano, Patrik Hona, nadějný, mladý a všeho schopný režisér a sce-
nárista donutil Romana předvést, jak výborný je herec. Přestože do-
opravdy hrál sám sebe. 

Tohle byla poslední kapka, pohár váhání a nejistoty nad produkcí 
spojenou s vlastním scénářem se naplnil. Přetekl a vylitá kaluž při-
nutila Romana udělat krok dopředu, směrem, kterému dříve nevěřil, 
neuměl si ho představit.

Být autentickým hercem i  režisérem. Tuhle stopu si už ověřil, 
nepochyboval o  sobě. Nikdy. Za svůj život už přečetl tuny různých 
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scénářů a mnohé z nich byly jen plné blábolů a povrchních pohledů 
na život. 

A  s  přibývajícím věkem se bál čím dál tím víc vyslovovat věty, 
kterým nevěřil, aby se nezpronevěřil sám sobě. Aby se necítil jako 
prodejná děvka, která za peníze udělá cokoliv.

Mapa příběhu k  jeho prvnímu autorskému filmu vznikla pře- 
tlakem emocí, prázdna. Bojí se říct bezmoci, do které ho Patrik 
vmanévroval. 

Psal rychle, psal pod tlakem, poslouchal hudbu a dělal si ke scé-
náři i režijní poznámky k jednotlivým záběrům. 

Nemyslel si, že by kdy chtěl někomu sdělovat, co doopravdy 
uvnitř sebe sama cítí, čeho je plný a co nechce nikomu říct. Jenom-
že náhle musel, nebo jednoduše prostě chtěl. Schovaný ve filmových 
obrazech našel útěchu pro své nemohoucno. Neschopnost řešit svůj 
život. 

Jediné, co uměl, bylo hrát, točit. A tak to udělal.
„Film Němé hranice mě donutil k mnohým úvahám, kterým jsem 

se ve svém životě cíleně vyhýbal. Překračuje mé hranice sdílení ve 
všech směrech. Nechci být domýšlivý, ale neměnil bych vůbec nic… 
Můj život i můj film je opravdový, plný emocí, uvěřitelný…“ Ano, to-
hle řekl moc hezky. Roman se mírně usměje a v kapse nahmátne klíč-
ky od svého vozu.

Otevře dveře a nasedne.


